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Il paziente al centro. Quante volte sentiamo dire e ci diciamo una cosa così? Lo 

ripetiamo ai congressi, lo mettiamo nella mission delle istituzioni ospedaliere, lo 

proclamiamo tutte le volte che si parla di etica, di umanizzazione della medicina, di 

cura, di ricerca, di terapie, di innovazioni. Beh, posso dirvi che lo trovo insopportabile. 

Perché mi sembra una spaventosa tautologia. 

Se infatti nella medicina o nelle professioni sanitarie in genere, cioè quelle cose che 

sono state generate e istituite per curare il paziente non mettiamo lo stesso al centro 

della nostra cura, che cosa ci mettiamo? E’ talmente ovvio che è assolutamente inutile 

dirla, no? 

Però sentiamo il bisogno di ripetercela. 

Perché? 

Evidentemente è perché ci viene il sospetto, che il paziente che dovrebbe secondo la 

logica più banale essere messo al centro della cura in realtà non lo sia. 

Perché? 

La risposta più semplice ci può far dire che chi non mette il paziente al centro è un 

medico preoccupato solo di sé stesso, un egoista problematico e arrivista. Spesso questo 

è vero, probabilmente anche più diffusamente di quanto si creda, ma non è solo questo. 

Cosa impedisce di mettere il paziente al centro? 

Quante sono le cose, di per sé non intrinsecamente cattive, anzi spesso utili e 

necessarie, che in qualche modo si sostituiscono a questa centralità del paziente o 

meglio lo spostano da quel centro nel quale dichiariamo di volerlo sistemare o meglio 

risistemare?  
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…la carriera, la scienza, la legge, l’economia, l’etica. La professionalità… 

E perché non ci accorgiamo che queste cose spostano il nostro centro? Perché a volte noi 

in fondo non facciamo altro che seguire delle regole, delle norme che in qualche modo 

appartengono e ordinano queste esigenze, ma che – se ne restiamo intrappolati – 

rischiano di farci perdere di vista l’altro, il centro vero. 

Cosa sono le norme? 

Il discorso che cercherò di fare adesso è un discorso molto delicato e spero vivamente di 

non essere frainteso: non è mia intenzione fare il contestatore a ogni costo, né voler 

fustigare i costumi della nostra categoria e quindi proverò a rivolgermi a me stesso, 

come se facessi, non dico un esame di coscienza, ma una semplice riflessione sulla mia 

attività di medico e in particolare anestesista rianimatore da – ahimè – ormai quasi 30 

anni. 

Nessuno ad esempio può trovare da ridire al fatto che un medico cerchi di procedere 

nella sua carriera. Io non sono nato primario ma lo sono diventato, in qualche modo si 

può dire che me lo sia cercato. E sappiamo tutti che per procedere nella carriera 

bisogna seguire certe norme: è necessario fare delle pubblicazioni – che lasciatemelo 

dire – spesso lasciano il tempo che trovano; l’aggiornamento prevede la partecipazione a 

corsi e congressi – che sono poi veramente così formativi e non in realtà ricreativi? – e 

quanto tempo a volte queste cose, non sempre certo, rubano tempo che invece 

potremmo dedicare a quel centro di cui si parlava? Ma ancora di più: dovrebbe essere 

una norma il seguire le indicazioni del proprio primario. E non è di leccapiedismo che sto 

parlando, ma quante volte io ho fatto delle cose contrarie al mio sentire 

autoassolvendomi e dicendo: eh, questa cosa la vuole il primario, senza nemmeno 

cercare di discutere o di far valere le mie ragioni, per umiltà a volte, per paura più 

spesso o anche, la maggior parte delle volte, per semplice comodità? E non è proprio 

detto che i primari dicano sempre la cosa giusta. 

Molti sostengono che il medico sia un uomo di scienza. Io credo che il medico usi la 

scienza ma non sia uno scienziato. Infatti siamo proprio sicuri che le regole, le norme 

della scienza e conseguentemente gli scopi e gli obiettivi della stessa coincidano 

veramente con le necessità del nostro centro? Senza andare a disturbare casi eclatanti 

come le recenti rivelazioni di sperimentazioni americane nei paesi dell’America Latina 

fatte in nome del progresso della medicina, a me è successo di dedicarmi di più a casi 

interessanti, che mettevano in gioco la mia capacità speculativa; di proporre 
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inquadramenti in trial o addirittura di non seguire certi pazienti che non volevano essere 

inseriti in trial; di sottomettermi alle regole e alle norma della scienza che sono la 

ricerca, sia pure della cosa migliore, il progredire, sia pure in nome del bene comune, il 

validare teorie e intuizioni, sia pure per un beneficio futuro, ma che non 

necessariamente coincidono con l’interesse del mio paziente, il quale non è la verità 

scientifica, ma la cura, anche se questa non è validata o è addirittura contraria a quella 

conoscenza con la C maiuscola, ma spesso così effimera, che è il sapere scientifico. 

La legge deve avere delle regole. Nessuno lo discute. Ma quante volte m’è capitato di 

infrangere le norme sull’impiego di sostanze oppioidi perché la legge – che ora speriamo, 

finalmente cambiata, sia più elastica – non mi permetteva l’uso flessibile che mi serviva? 

Per non parlare poi delle regole sul fine vita, le terapie futili e quant’altro che hanno 

funestato la scena pubblica italiana con spettacoli indecorosi dove alla fine ci si ritrova a 

questionare sull’impiego medico o meno dell’uso del sondino naso gastrico. Il paziente 

non è più al centro perché ci mettiamo il sondino o, peggio, la paura di essere inquisiti. 

E l’economia? Anche questa ha giustamente delle regole e delle norme rigorose: la 

sostenibilità innanzi tutto. Nessuno che non sia un fuori di senno può criticare la 

sostenibilità. E da qui l’ottimizzazione delle risorse, l’ottimizzazione dei tempi, la 

ricerca di criteri di economicità, il risparmio di uomini, mezzi e materiali. Ma siamo 

sicuri che queste regole, che pure in sé hanno una logica e sono pure sacrosante, 

coincidano sempre e dico sempre con il mettere il paziente al centro. Siamo sicuri che la 

necessità di vedere venti pazienti in ambulatorio e quindi la necessità di dedicare dieci 

minuti a visita perché se no non ci stanno tutti, sforo, mi servono più persone o peggio 

devo utilizzare gli straordinari, sia proprio mettere al centro il paziente? O fare i doppi e 

tripli turni e quindi impiegare persone stanche, stufe, annoiate – anche se motivate e 

vedremo come – sia mettere al centro il paziente? E non ci giustifichiamo dicendo che 

queste sono le regole dell’azienda. Basta che il doppio o triplo turno venga pagato bene 

e quindi la regola diventi una mia regola che tutto torna a posto, no? 

Chi poi metterebbe in dubbio che un medico deve seguire delle rigide regole etiche? Io, 

almeno a parole, sono sempre stato molto attento all’etica. Ma non così attento da 

accorgermi che l’etica può diventare non solo la mia etica con la M maiuscola, ma 

arrivare a pigliare quasi i colori dell’ideologia. Tra i tanti pentimenti cui sono andato 

incontro nella mia vita personale non riesco a dimenticare una paziente testimone di 

Geova che ho rifiutato di operare perché si ostinava a rifiutare le trasfusioni.  
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Si parla tanto di autonomia del paziente, da più parti questo diritto viene sancito e 

ribadito. La stessa chiesa cattolica mette la decisione del paziente al primo posto. Ma 

siamo così sicuri di rispettarla? Siamo così certi che le nostre regole etiche non 

prevalgano al punto di orientare il paziente in modo non neutrale, nel proporgli certe 

scelte enfatizzandone i benefici e nascondendone e minimizzandone gli effetti avversi 

affinché lui scelga come vogliamo noi? O come nel mio caso nel rifiutargli il nostro 

appoggio perché riteniamo, in base alle nostre regole, le sue credenza sbagliate? E’ 

questo, e ve lo chiedo sinceramente, mettere al centro il paziente? 

Vi posso dire che io oggi tratto i pazienti testimoni di Geova, e se alla fine di colloqui 

anche drammatici ed estenuanti capisco che non solo sono ben informati, ma sanno 

quello che vogliono e sono fedeli ai propri principi, rispetto la loro volontà, pur 

ritenendola sbagliata e poggiante su falsi presupposti, io rispetto fino in fondo la loro 

volontà. Ma cos’è il tanto descritto patto terapeutico, quel rapporto stretto, profondo, 

intimo e fiduciario che si deve instaurare tra il curante e il curato, proprio come base 

fondante della cura, se non decidere assieme al paziente e poi restare fedeli a quella 

decisione che altro non è che la scelta del malato? 

C’è una bella frase del teologo di Vito Mancuso ne “La vita autentica” che si riferisce 

alla libertà di scelta di cura. 

“ Se la vita si presenta come contraddizione, rispettare la contraddizione 

consentendo a ciascuno l’esercizio della libertà è il modo migliore di rispettare la 

vita” 

Ho messo come ultima  “forza” che spinge via il nostro paziente dal centro un qualcosa 

che ho definito col termine “professionalità”. Cosa intendo dire? Quante volte mi sono 

detto: la regola numero uno della mia professione è non farsi coinvolgere. Rimanere 

lucido asettico, freddo distaccato per poter svolgere al meglio il mio lavoro e affondare 

il bisturi nella piaga senza falsi pietismi o timore di fare del male. 

Vi devo dire che mi sto ricredendo. Sempre più mi convinco che il mio dovere in quanto 

medico sia quello di curare il malato.  Non c’è tempo ora e forse non è nemmeno il 

momento di disquisire sulla differenza tra il guarire e il curare, ma vi dico solo che io 

penso che il mio dovere sia quello di curare. Questa può apparire un’altra tautologia ma 

cosa intendo per curare? Curare vuol dire prendersi cura, mettersi sulle spalle il malato 

e procedere con lui lungo il sentiero solitario della malattia. Senza mai abbandonarlo, 

senza mai farlo sentire solo – perché nella malattia e nel dolore si è soli – senza mai 

cedere al tentativo di occuparmi solo della malattia, perché è del malato che mi devo 
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occupare. Della persona. Perché quello che ho sulle spalle non è un paziente, non è 

nemmeno solo un malato, è una persona. 

E se veramente curare vuol dire farsi carico, prendersi addosso la sorte del malato 

quello che è necessario è il cambiamento di mentalità. Curare non è solo questione di 

metodo, di tecnica o, ancora di più di regolamenti. Ma è indispensabile farsi 

coinvolgere. Che non vuol dire soccombere al dolore degli altri ma è una questione di 

atteggiamento, di disposizione, di rinuncia, di non aver paura a farsi del male, di saper 

essere presente anche quando si vorrebbe essere altrove, di trovare delle giustificazioni 

a sé e a quella cosa complicata che si chiama vita, di saper dare un senso alle cose. 

Non voglio concludere alla fine dicendo che non ci devono esser norme. Dico solo che 

non bisogna farsi intrappolare da queste. E non sono il solo a pensarla così. C’è un 

articolo molto interessante della dichiarazione di Helsinki del giugno 2010 che mi pare, 

se pure in un contesto diverso, avverta la stessa problematica che avverto io. 

“No ethical, legal or regulatory requirement should reduce or elimination any of the 

protections for safe care set forth in this Declaration.”  

Helsinki declaration on patient safety in anaesthesiology, 12 giugno 2010. 

E allora? Se pure riconosciamo la necessità delle norme ma altrettanto sentiamo il 

bisogno o meglio la possibilità di dover talora trasgredire queste norme che potrebbero 

ingabbiarci in situazioni in cui il nostro curato viene spinto via dal centro del nostro 

interesse, e questo ripeto è tanto più vero tanto più sentiamo il bisogno di ripetercelo, a 

cosa fare riferimento? Qual è il punto di partenza per una eventuale revisione delle 

nostre regole? 

C’è una frase nel romanzo Resurrezione di Tolstoi che mi ha sempre fatto riflettere 

molto. Una riflessione del protagonista, il principe Necliuciov, a proposito delle 

inadempienze degli errori e delle incapacità della magistratura della Russia zarista che, 

a mio avviso, potrebbe applicarsi benissimo alla nostra professione: 

“Se non ami il tuo prossimo stattene tranquillo, occupati di te, delle cose che ti 

piacciono, ma non dei tuoi simili,” 

Ecco forse, quando pensiamo che una norma possa essere un limite alla nostra 

professione e che sia necessario avere il coraggio di superarla, il coraggio prendiamolo 

da qui. 

 

 


